Геннадий Айги — Анна Лаврова. Иркутская история. Публикация А.Мирзаева

ГЕННАДИЙ АЙГИ – АННА ЛАВРОВА
Иркутская история. Публикация Арсена Мирзаева 

Анна Михайловна Лаврова родилась в Иркутске в 1936 в семье геолога, доктора геолого-минералогических наук, профессора иркутского Политехнического института Михаила Михайловича Лаврова (1907–1980), и Валентины Константиновны Лавровой (в девичестве Вилисова). Правнучка известного издателя журнала «Русская мысль» В. М. Лаврова (1852–1912). Дед по материнской линии К. А. Вилисов (1874–1923) – кадровый военный, служил в Якутске; бабушка – из семьи староверов Кушнаревых. Истории семьи посвящена книга А. М. Лавровой «Усадьба на берегу Ангары» (Иркутск: Принт-Лайн, 2022).
В 1959 закончила биолого-почвенный факультет Иркутского госуниверситета по специальности «зоолог», затем заочное отделение Института иностранных языков по специальности «преподаватель английского языка». С 1959 по 1970 работала на Байкальской лимнологической станции Восточно-Сибирского филиала СО АН СССР. После замужества уехала в Москву. Работала старшим научным редактором и переводчиком научной литературы в Министерстве сельского хозяйства, в издательстве «Экология», «Лесная промышленность», в журнале «Охота и охотничье хозяйство». В 1997 в Херсоне по инициативе Г. Н. Айги вышла ее книга «Классик Круча» о поэте Алексее Елисеевиче Крученых. В 2017 вернулась в Иркутск.
 
В 1956 году мы, второкурсники-биологи, были на практике в районе поселка Выдрино, недалеко от берега Байкала. Здесь протекает речка Снежная, которая разделяет Иркутскую область и республику Бурятия. Недалеко от Снежной есть три озера: Сказка, Изумрудное и Теплое. Вода в озерах действительно нагревается до 28 градусов, так как они довольно мелкие. Вот на эти озера мы бегали купаться после практических занятий по ботанике и зоологии.
В один прекрасный жаркий день, когда мы собирались идти на озера, в нашем лагере появилась тройка молодых поэтов. Один из них Толя Преловский[1], который учился на два курса старше, второй, тоже поэт, Петр Реутский[2], и с ними незнакомец. Толя в то время усиленно ухаживал за мной. Мой папа был дружен с его отцом – прекрасным юристом Василием Ивановичем. Он был расстрелян, дворянин. Толя сказал, что приехал навестить меня. Познакомил с московским поэтом Геной Лисиным. Мы все вместе пошли купаться. Гена не купался, сказал, что плавать не умеет. Сидел в тенечке. Вечером, после ужина, мы разожгли костер и устроили чтение стихов. Реутский и Преловский читали свои стихи. А Гена читал Дмитрия Кедрина – «Куклу»[3] и «Как побил государь / Золотую орду…»[4]. Читал прекрасно, но с акцентом, который мне очень понравился. Я познакомила Гену со своей подругой с трехлетнего возраста Милой Зоновой и с Ниной Чичковой[5]. На следующий день после наших занятий мы сидели на поваленных деревьях и разговаривали. Тут я узнала, что Гена чуваш и что он приехал в Иркутск на все лето. Толя по секрету сказал мне, что Гена подвергается гонениям и поэтому скрывается в Иркутске, по совету Б. Л. Пастернака.
Поэты уехали, а мы вернулись после практики. Дома я рассказала о Гене, и что мне понравилось, как он читает стихи. Папа сказал, чтобы я привела его к нам познакомиться.
Я сказала Толе Преловскому, и он привел Гену. Мужчины долго разговаривали, я не присутствовала. Вечером папа сказал маме, что Гену нужно приютить, ему негде жить. Иногда он ночует в общежитии, иногда спит на столе в Доме литераторов. Братья мои Андрей (Вукол) и кузен Лолий учились в Ленинграде. В нашей квартире в это время жили мои родители, сестра Марина и кузина Таня Мартинсон, дочка маминой сестры.
Так Гена остался жить в нашей семье. Танюшке было пять лет. Гена старался помочь моей маме хоть в чем-то. Чаще всего это был поход на базар за картошкой. Гена брал с собой и Танюшку, которая занимала его своими разговорами. Мама просила не отпускать ручку Тани, что Гена исполнял. Позже Гена ей, тоже, как моему папе и мне, посвятил стихи (курсив мой – А. М.).
По субботам у нас собирались поэты, помню Марка Сергеева[6] и писателя Владимира Шорора[7]. Был еще прозаик Гена Машкин[8], московские поэты Харабаров[9] и Панкратов[10], еще кто-то.
Гена прожил у нас все лето до осени. Папа и мама с ним сдружились, да и мы тоже относились к нему как к брату.
 
Мне кажется, Гена у нас был каждое лето, видимо три года подряд[11]. Он уже приезжал, как к себе домой, и мои родители принимали его как близкого человека. Как-то ближе к осени мама мне сказала: «Ты ведь девочка не жадная?» «Конечно, нет», – ответила я. Мама сказала, что Гена ходит почти раздетый, все вещи очень старые и не греют его в холодную погоду. А мне только что купили красивый лыжный костюм синего цвета. На нагрудном кармане я вышила красными нитками свои инициалы. Несколько раз надевала его. Мама предложила отдать костюм Гене. Было немного жаль, но я сразу спорола вышивку, и костюм перешел к Гене. Мама подшила брюки и рукава у куртки. Гена был страшно рад, правда; костюм был теплый (байковый) и красивый.
В то время мы увлекались ботаникой и называли все сибирские растения по латыни. Всем близким мы с Милой Зоновой приписывали цветы. Я была Anemone narcissiflora (Анемон), Мила – Trollius asiaticus (Жарок), Гена – Aquilegia sibirica (Сибирский водосбор – колокольчик), потому что цвет костюма был такой же синий, как цветок.
Гена вообще не снимал этот костюм, так он ему пришелся по нраву. Правда, иногда мама стирала костюм на ночь, а утром Гена опять его надевал. Да в то время ничего не было приличного из одежды. Мама сама шила нам платья, перешивала из папиных брюк – получались замечательные юбочки.
Потом Гена перестал ездить в Иркутск. Я же каждый год в отпуск бывала в Москве и Ленинграде. Иногда летом, иногда зимой. Гена, бывало, звонил нам, поздравлял с днем рождения и с Новым годом. Он говорил с папой, родители приглашали его в Иркутск, но Гена уже не приезжал.
Как-то летом я жила у друзей моих родителей, у Королюков. Ирина Константиновна[12] – очень она мне, да и всем нам – нравилась, была геологом и часто работала в Сибири, муж ее славист, профессор Владимир Дорофеевич Королюк[13] – очень интересный человек. Очень увлекающийся. Кстати, он собирал картины и рисунки Леонида Пастернака. Я познакомила с ними Гену. Гена восхищался картинной галереей Королюков. Еще Владимир Дорофеевич собирал образки, у него было их огромное количество. Кажется, это был 1964 год.
 
Помню, что я часто была в гостях у Гены. Конечно, я познакомилась с его сестрами – Евой[14], очень пикантной девочкой, и Луизой[15]. Луиза, видимо, страдала какой-то болезнью, вроде аутизма. Она не разговаривала, но была доброй, хлопотала по дому. Я несколько раз была в селе Троицкое-Голенищево в небольшом домике, где жил Гена с сестрами. Это недалеко от Мосфильма. В доме всегда пахло коровой, потому что в сенях было место, где жили животные. У Гены была довольно большая комната. Мы устраивали представление. Ставили пюпитр (откуда он был у Гены?), на него ставили свечу. Электричество выключали, свеча горела, читали стихи. Гена хорошо читал Пастернака «Свеча горела на столе»[16]. Я всегда покупала килограмм персиков, это было только для Луизы. Она подходила ко мне, гладила по плечу, по волосам, что-то «мычала». Я считала, что это она так выражала «спасибо» за персики. И я никогда не появлялась у Гены без персиков.
 
 
Анна Лаврова о Нине Чичковой
 
Мы учились с ней на одном курсе. Лично мне она очень нравилась, я считала ее красивой девушкой. В 1956 году мы были на практике в пос. Выдрино, на берегу Байкала. С 1953 года за мной (абсолютно безрезультатно) ухаживал иркутский поэт Толя Преловский. Он часто бывал в нашем доме с другими поэтами. Мой папа геолог, но он любил поэзию и привечал молодых поэтов. Вот Толя узнал, что я нахожусь в Выдрино. И приехал навестить меня. Но приехал не один – с собой он привез иркутского поэта Петра Реутского и чувашского поэта Гену Лисина (тогда Айги был Лисин). Они пробыли в Выдрино 2–3 дня. В первый вечер Толя предложил провести вечер поэзии. Я должна была собрать студентов. Пришли одни девочки. Среди них была и Нина. Не помню, что читал Толя. Гена читал Кедрина «Кукла». Мне очень понравилось, как он читал. – Как пел! Девушки хихикали, и мне было за них неловко. Потом он прочел свое стихотворение. Никто ничего не понял, все стали расходиться. Потом был костер, и поэты ушли в деревню ночевать. Поэты уехали, за ними и мы. Нина жила в общежитии, она была из другого города. Общежитие располагалось в бывшей Харлампиевской церкви. Кстати, в ней венчался Колчак[17]. Сейчас церковь восстановили. Я знаю, что Гена посещал это общежитие. Оно располагалось рядом с домом, где была писательская организация. Гена там спал на столе, так он мне рассказывал. У него не было денег на гостиницу. Он хотел попасть в общежитие, но ему места там не дали. Нина почти сразу уехала в свой город. Гена мне говорил, что он просил ее помочь ему в проживании в Иркутске. Я ничего не слышала об их отношениях. Много лет спустя Гена спросил меня, знаю ли я что-нибудь о Нине. Я сказала, что кроме того, что она красивая девушка, я ничего не знаю. Гена очень обрадовался моему ответу, сказал, что он тоже считает ее красивой. Вот и весь роман, о котором я знаю. Дома я рассказала папе о чувашском поэте, и папа попросил меня привести Гену к нам домой. Гена пришел, папа с ним разговаривал всю ночь, а утром сказал, что Гене негде жить, поэтому он будет жить у нас. Так Гена прожил у нас это лето, а потом и два других. Он привязался к моей маме, с папой вел бесконечные беседы. Я, мои сестра и брат, моя маленькая кузина, которая тоже жила у нас, все приняли Гену, как своего. Вот такая история. О Нине я знаю только, что она вышла замуж, у нее дети и внуки.

[1] Преловский Анатолий Васильевич (1934–2008) родился в Иркутске. Поэт, переводчик, сценарист. Автор около 20 сборников стихов и поэтического перевода древнетюркской «Книги гаданий» (М.: Новый ключ, 2005). Лауреат Гос. премии СССР (1981).
[2] Реутский Петр Иванович (1927–2004) родился в селе Михайловское Воронежской области. В 1950-е гг. семья переехала в Иркутск. Поэт; автор более 20 сборников стихотворений и поэм, изданных преимущественно в Иркутске. Среди них – роман в стихах «Второе крещение (1997).
[3] «Кукла» («Как темно в это доме!..»; 1932).
[4] «Зодчие» («Как побил государь…»; 1938).
[5] Нине Чичковой посвящено стихотворение «В декабрьской ночи» (1957; см. далее). Геннадий и Нина познакомились в 1956 г. Тогда она была студенткой Иркутского университета, впоследствии стала биологом.
[6] Сергеев Марк Давидович (Гантваргер; 1926–1997) родился в г. Енакиево на Украине. Потом семья перебралась в Иркутск. Детский писатель, поэт, прозаик, драматург, сценарист, переводчик. С 1964 по 1979 возглавлял Иркутскую писательскую организацию. Заслуженный работник культуры РСФСР (1971).
[7] Шорор Владимир Яковлевич (1920–1994) родился в Иркутске. Писатель. Участник Великой Отечественной войны (в 1941 окончил Московский библиотечный институт и отправился добровольцем на фронт). Работал в аппарате СП СССР. Прозаик. Автор воспоминаний о поэте Николае Глазкове.
[8] Машкин Геннадий Николаевич (1936–2005) родился в Хабаровске. В 1959 окончил Иркутский политехнический институт. Прозаик. В 2006 в Иркутске на доме, где жил Машкин, установлена мемориальная доска.
[9] Харабаров Иван Митрофанович (1938–1969) родился в Иркутской обл. Поэт, переводчик. Печатался не только официальных изданиях (опубликовал 6 сборников стихов), но и в самиздате («Синтаксис», «Феникс»). Умер при загадочных обстоятельствах.
[10] Панкратов Юрий Иванович (1935–2013) родился в Семипалатинске. С 1955 жил в Москве. Поэт. При жизни вышли 13 книг стихотворений. Публикации в самиздате («Синтаксис») и тамиздате («Грани»).
[11] В Иркутск Геннадий Айги действительно приезжал три года подряд: впервые — в 1956-м, когда вместе с двумя прозаиками — своим другом Римом Ахмедовым и будущим автором романа «Бабий яр» Анатолием Кузнецовым — решил устроиться на работу бетонщиком на строительстве Иркутской ГЭС; затем в мае 1957-го. Последняя поездка — в 1958-м, после исключения из Литературного института «за написание враждебной книги стихов, подрывающей основы метода социалистического реализма». В эссе «Обыденность чуда» Айги вспоминал: «Летом 1958 года, оказавшись без московской „прописки“, без каких-либо средств к существованию, я уезжал в Иркутск к семье профессора М. М. Лаврова (внука издателя славянофильской „Русской мысли“ В. М. Лаврова), уезжал – в неизвестность, на неведомый срок» (Айги Г. Н. Разговор на расстоянии. СПб.: Лимбус Пресс, 2001. С. 112). Леон Робель, известный французский славист, переводчик и автор монографии, посвященной Г. А., писал: «…Айги отправляется на поиски работы в Сибирь. В Иркутске у него друзья, он познакомился с ними, когда вместо обязательной для студентов Литинститута журналистской практики предпочел поехать бетонщиком на стройку с Анатолием Кузнецовым, будущим прозаиком и известным диссидентом» (Робель Леон. Айги. М., 2003. С. 28).
[12] Королюк Ирина Константиновна (1921–2008) – доктор геолого-минералогических наук, крупнейший специалист в области литологии карбонатных отложений, формационного анализа и нефтяной геологии.
[13] Королюк Владимир Дорофеевич (1921–1981) – историк-славист; специалист по средневековой истории славянских народов, истории славистики, исследователь экслибриса. Доктор исторических наук (1965).
[14] Лисина Ева Николаевна (р. 1939) – известный чувашский прозаик, поэт, переводчик; член СП СССР. Автор сказок, рассказов, повестей и пьес на чувашском и русском языках. Повесть «Дети Синьяла» и «Собрание сочинений Евы Лисиной: жемчужины чувашской литературы» вышли в Японии в переводе Масанори Гото. Ева Лисина перевела на чувашский язык произведения А. Н. Островского, В. Шаламова, Э. де Филиппо, П. Гаринеи, Ю. О’Нила и др. Переводчица Библии на чувашский язык. Удостоена различных лит. премий России и Германии. Младшая сестра Г. Н. Айги.
[15] Лисина Луиза Николаевна (псевдоним Юманкка; 1937–2021), художница.  Сестра Г. Н. Айги. В 2004 г. в Чебоксарах вышла книжка «Луиза Юманкка. Гуаши, акварели. 1993–2004» – с рисунками Луизы, предисловием А. П. Хузангая, предисловием, стихотворениями Г. Н. Айги и Е. Н. Лисиной. См. также: Художник Луиза Юманкка. БЛАГОДАРЕНИЕ: Была и ЕСТЬ. Чебоксары: Free poetry, 2022.
[16] Зимняя ночь («Мело, мело по всей земле…»; 1946).
[17] Михаило-Архангельская Харлампиевская церковь (1738) – православный храм в Иркутске на улице 5-й Армии. В 1904 г. в этой церкви адмирал А. В. Колчак венчался с Софьей Омировой. 13 декабря 2009 г. был освящен нижний Михаило-Архангельский предел, и в церкви возобновились богослужения.

 

Портрет Анны Лавровой работы парижского художника Николая Дронникова. 1999

СОН-ОГОНЬ
(Утра в Иркутске)

                          М. М. Л.

Сна начало
с шуршания
дворничьих метел под утро –

будто
по стенам
движение пламени
над головой –

так неуклонно, сурово, шершаво!

Юность-бездомность!..

Сон – словно мыслей потрескиванье
в дружеском доме: в огне.

1958

 
В ДЕКАБРЬСКОЙ НОЧИ

                                       Н. Ч.

в страхе
как будто в декабрьской ночи
самоосвещаются
вещи души
и как говорим «тупики» и «дома» и «туннели»
определяю я это немногое –

когда повторяю:

что общность избравших друг друга
совместность их нищенская –
как разрешенная по недосмотру!

но неотменима

что ежедневно обязан художник
знать о силе и времени смерти

и знать потому: что для правды
не хватит и всей его жизни

что можно быть светлым всегда – о хотя бы от боли! –
когда эта боль – словно заданная
неотличима от веры

что – как говорящие – теплятся вещи души
в страхе – как в зимней ночи

всю полноту образуя
необходимого ныне терпения

1957


ИРКУТСК, – ПРОЩАЛЬНОЕ

                                                  
Анне

Окна всю ночь
между ламповым светом и ветром.

Цветы – на балконах
пяти этажей –
большие, мокрые, красные, –
вспыхивают лиловые спектры и светятся
пятью рядами
беспокойных кругов.

Снова – сон, вдохновенье, Иркутск, –
все – будто летит: сердце, удаляющийся парк, знакомая
походка вдали,
все – будто крыло настоящего – алеющее,
взрезываясь в будущее – в бурю:

отъезда, прощания, невозвращенья.

1958
 
 
ПОХОРОНЫ МАКОВ

                                    
А. Л.

пришлось! – я сон похоронил
и с ним ушла поблеклость драгоценная:
и без какой же неточки-незвановой
безветрие теперь:
без чудного «чуть-чуть»?  –
я мало помню  – а во Многом мира
дрожит (не о тебе ли
далекий человек)
чуть беспокоя: весть?

1982
 
 
УТЕШЕНИЕ: ОБРАЗ

                                    
Т. М. 

а с юного сна –

лицо – как собрание
нежно-пульсирующих вмятин… – и это
будто – далёкого детства
блики – напевы – наплывы –

давно даже матерью
мило не тронутые… –

их так вспоминаешься! –

словно совсем не меняешься
словно ты тот же образчик особый –
серебряной детскости:

в твоём
забайкальском:

семейном – всегда колдовском – тайнике

20 июля 1969

 
ПЯТАЯ ПЕСЕНКА

                                
А. Л. 
 
забывая любил а ведь где-то есть ты – я как будто проснувшись
разучился теперь говоря понимать
из чего это делается чем ударять и такая тоска той же самой поры
и приснившейся раной далёко при снящемся свете душа
а казалось тогда схоронил да поют средь дубравы так ярко и много
васильки колыхая в тот воздух а были и мы
и теперь то ли ветер о том то ли стон драгоценностью крови светлея
а вот веет одно «никогда»
 
1987

Стихотворения посвящены Михаилу Михайлович Лаврову («М. М. Л.»), Нине Чичковой («Н. Ч.»), Анне Лавровой («Анне», «А. Л.»), Татьяне Мартинсон, кузине А. М. Лавровой («Т. М.»).

Нина Чичкова. 1-ый курс, Университет, биолого-почв ф-т, 1955
Анна Лаврова, Игорь Вулох, Геннадий Айги